“荷尔德林告诫我们要热爱生活。他说错了。我们热爱人生。包括热爱先我们而去的人们——我们的‘已故朋友’的人生。

“当她看到自己俯身父亲坟前拥吻和坟头上的十字架照片时，她心中的隐痛是否让她难以成眠？我们永远不会知道。